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Entretien avec Maja Wolny
Eric Metz et Dorota Walczak
 
Présentation
1 Parmi les  bâtisseurs de ponts culturels  entre la  Belgique et  le  monde slave,  la  jeune
Polonaise Maja Wolny (née en 1976) occupe aujourd’hui une place proéminente. Après ses
études de philologie polonaise, de journalisme et de « cultural management » à Cracovie,
Varsovie,  Bruxelles  et  Delft,  elle  travailla  de  1998 à  2002 comme journaliste  pour  la
rubrique culturelle de la revue polonaise « POLITYKA ». En 2003 elle s’installa à Gand, où
elle fondit Post Viadrina1,  la plus importante librairie slave en Belgique, où elle invite
régulièrement  à  des  soirées  littéraires  et  artistiques  des  représentants  de différentes
cultures  slaves.  En  septembre  2009,  son  premier  roman,  Kara,  sortit  à  Varsovie  aux




 Eric Metz : Commençons par le commencement … Quels furent vos premiers contacts avec
la Belgique ?
Lorsque j’étais étudiante, j’enseignais le polonais à une étudiante francophone. Elle a
été la première Belge que j’ai rencontrée. Plus tard, j’ai fait la connaissance de mon
futur mari, qui est Belge. C’était à la Frankfurter Buchmesse, où nous étions tous les
deux présents en tant que journalistes. Mon premier séjour en Belgique date de 2001 :
ayant reçu une bourse de l’Université de Varsovie, je faisais des recherches pour mon
doctorat dans l’excellente bibliothèque de l’ULB. Aussi ai-je profité de ce séjour pour
suivre  des  cours  divers  dans  le  domaine  des  sciences  politiques  et  des  relations
internationales. À la fin de l’année 2002, j’ai déménagé à Gand.
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Dorota Walczak : Vous avez fait vos études à Cracovie et Varsovie, vous avez aussi étudié
en Belgique. Dans votre vie professionnelle, vous entretenez des liens importants avec des
universités. En quoi le monde universitaire est-il si important pour vous ?
Le milieu universitaire m’a toujours attirée, sans doute parce qu’il y avait beaucoup de
professeurs dans ma famille. Quand j’étais petite, j’étais déjà sûre que je travaillerais
dans une université, sans savoir dans quel domaine scientifique. À l’âge de seize ans, je
savais que je deviendrais linguiste et que j’écrirais un doctorat. À cette époque, j’étais
vraiment fascinée par les langues et j’étais convaincue que la langue était la base de la
culture. Je suivais à la haute école de Kielce, ma ville natale, des cours de linguistique
sans y être inscrite. C’est là, aux cours du soir et du week-end, que j’ai découvert le
monde de la philologie polonaise. Après l’école secondaire, je me suis trouvée devant un
choix déchirant :  où allais-je faire mes études universitaires ? Dans la ville calme et
agréable de Cracovie ou dans la métropole animée de Varsovie ? Finalement, j’ai fait
deux ans  à  Cracovie  puis  j’ai  continué mes  études  à  Varsovie,  où j’ai  obtenu mon
diplôme.  Ensuite,  j’ai  travaillé  pendant  trois  ans  comme  assistante  à  la  faculté  de
journalisme et des sciences politiques de l’Université de Varsovie. Je donnais des cours
de rhétorique et  de stylistique.  Ce qui  m’intéressait  surtout,  c’était  l’expression du
niveau émotionnel dans la langue. En Belgique, j’ai donné des cours d’études culturelles
pendant trois ans au département de journalisme de la Artevelde Hogeschool à Gand. 
 E. M. : Le journalisme compte pour une bonne part dans votre biographie professionnelle.
Quelle fut l’importance de votre expérience à la rédaction du journal « POLITYKA » ?
Ma carrière à « POLITYKA » a été ma principale expérience professionnelle. Elle a été
pour moi une période extrêmement intense,  et  aujourd’hui  j’ai  l’impression d’avoir
appris en trois ans ce qui m’aurait normalement pris dix ans.  En tant que critique
littéraire  et  directrice  de  la  rubrique  littéraire  de  ce  journal,  je  rencontrais  en
permanence les acteurs les plus importants du milieu culturel polonais. À cette époque-
là  j’ai  aussi  compris  que ma vraie  ambition était  d’écrire de la  littérature.  Comme
critique, je me trouvais du côté « cynique » de la littérature : j’estime qu’attribuer des
étoiles aux livres n’est pas la meilleure façon d’être engagée dans le monde des lettres…
Comme  l’écrivain  polonais  Tadeusz  Boy-Żeleński l’a  bien  observé,  le  critique  et
l’eunuque sont des frères :  ce sont des gens excellemment informés au niveau de la
théorie, pas celui de la pratique. Grâce à mon travail pour « POLITYKA » et pour mon
premier livre (une collection d’essais sur des artistes morts précocement2), je me suis
rendu compte qu’en fait je ne peux écrire que de la littérature, et qu’il est impossible de
la combiner avec le travail journalistique. J’ai vu que beaucoup de mes collègues en
étaient arrivés à la même conclusion. Je pense que c’est comme un chef d’orchestre qui
compose de la musique avec peine, parce que ses forces créatives seraient dispersées. Je
n’ai pas éprouvé de difficultés en combinant mes activités journalistiques avec mon
doctorat ; mais écrire des critiques et ma propre œuvre littéraire en même temps, ce
n’était pas possible.
 E. M. : Est-ce que votre expérience journalistique a une valeur créative pour votre prose ?
Oui, comme journaliste j’ai appris à ne pas avoir peur de la page blanche. Beaucoup
d’auteurs m’ont raconté cette peur, que les journalistes ne connaissent guère. Si je ne
me sens pas suffisamment concentrée pour écrire, je commence à travailler les textes
que je viens d’écrire. Il s’agit de différents types de concentration. Si on n’écrit pas un
nouveau texte, on peut s’occuper d’autres opérations d’écriture : trouver des meilleurs
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adjectifs, modifier les dialogues, changer la ponctuation… En général, j’ai une attitude
réservée et objective par rapport à mes textes.
 D. W. : Votre jeune vie semble être tracée par l’amour du livre. Vous avez participé à des
Foires du Livre,  vous avez fondé une librairie,  vous avez écrit  des livres.  Avez-vous des
auteurs qui vous ont particulièrement marquée ? 
Le premier cadeau dont je me souviens, c’est mon propre ex libris, que mon père m’a
donné lorsque j’étais toute petite. Cette signature personnelle apparaissait alors dans
tous mes bouquins. Malheureusement, j’ai perdu cet ex libris un peu plus tard, lors de
travaux dans la maison ou lors d’un déménagement, mais ma fascination pour les livres
est  restée.  Enfant,  j’aimais  bien apprendre par  cœur des  fragments  de prose et  de
poésie, et la littérature était mon ultime moyen de consolation. La période la plus triste
de ma vie a été celle où je ne pouvais plus lire de livres. J’ai toujours admiré les auteurs,
ce qui, en fait, est assez difficile pour un journaliste, dont la position professionnelle est
forcément  critique.  Il  y  a  des  auteurs  que  j’admire  pour  une  seule  phrase.  Plus
généralement, j’adore la prose de voyage philosophique ou métaphysique, les œuvres
de Bruce Chatwin3 ou de Mariusz Wilk4 par exemple. Mon écrivain polonais favori est
Jerzy Stempowski5, mais je suis aussi une grande admiratrice de Bruno Schulz, surtout
de son don exceptionnel pour créer, avec son propre langage, ce monde particulier qui
est le sien. Je voudrais aussi mentionner Mario Vargas Llosa qui est un modèle pour ma
propre écriture. Il m’a appris comment produire de la tension. En lisant La Fiesta del
chivo6,  j’ai  senti  que c’est  cette sorte de tension que je  devrais  poursuivre,  tout en
restant fidèle à mes propres thèmes.
 
Ex libris 
 D. W. :  Vous vivez  et  vous travaillez  dans l’univers  des  livres.  Comment  combinez-vous
« business » et « idéal » au quotidien dans votre entreprise ? 
Je suis une rêveuse plutôt qu’une femme d’affaires. L’important est que j’ai l’occasion de
faire mes propres choix et de promouvoir les livres que je trouve excellents. Je suis
heureuse de toujours pouvoir lire des livres qui sont en principe géographiquement
éloignés. J’essaie de lire tous les livres que je vends dans la librairie, donc dans ce sens
mon  métier  est  aussi  une  sorte  d’exercice  intellectuel  et  spirituel. Grâce  à
Post Viadrina, j’ai rencontré des gens fantastiques, ce qui me manque d’ailleurs dans les
commandes par Internet que je reçois. À vrai dire, un des personnages de mon roman
Kara est  une  personne  que  j’ai  rencontrée  dans  ma  librairie.  En  tant  que  femme
d’affaires, je dois adopter l’attitude objective de la journaliste : il faut pouvoir regarder
son entreprise de l’extérieur, dans une perspective réaliste. Au niveau financier, il n’est
pas  évident  de gérer  une entreprise  comme Post Viadrina,  mais  c’est  quand même
possible.
 E. M. : D’où est venue l’idée de fonder Post Viadrina ?
Quand je suis arrivée en Belgique, je comprenais qu’il me fallait donner une nouvelle
tournure  à  ma  vie  professionnelle.  Je  pouvais  me  passer  de  mon  pays,  de  mon
université et de mes collègues, mais pas de la littérature. Au début, je voulais continuer
à écrire des recensions, mais cela aurait été difficile vu que je me trouvais loin de la
Pologne. En Flandre, il n’existait pas encore de librairie ni de centre culturel slave, donc
j’ai  décidé  de  me  lancer  dans  cette  entreprise,  malgré  mon  manque  d’expérience
commerciale et ma connaissance minimale de la langue néerlandaise.
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 E. M. : Quelle est la clientèle de votre librairie et quelles sont leurs réactions ? 
J’ai constaté une grande évolution. Pendant les premières années, la plupart de mes
clients  savaient  peu  de  chose  sur  l’Europe  centrale  et  orientale.  C’était  surtout  la
curiosité qui les poussait à visiter ma librairie, donc je devais leur expliquer le concept
de Post Viadrina à partir de zéro. Pas mal de gens pensaient même que je gérais une
librairie communiste. Cela a beaucoup changé avec l’adhésion des premiers pays slaves
à l’Union Européenne. Les contacts des Belges avec la partie orientale de l’Europe se
sont multipliés depuis lors. Pas mal de Flamands étudient le russe, le tchèque ou le
polonais dans des écoles du soir. J’entends de plus en plus de clients qui me racontent
des choses sur le monde slave qui sont tout à fait nouvelles pour moi. J’estime que ma
clientèle compte 60 % de Flamands et 30 % de gens venus de l’Europe de l’Est. Puis, il y a
une minorité importante de clients d’autres pays. Généralement, c’est un public assez
raffiné, un peu comme celui des galeries d’art. Ce qui me touche le plus, c’est que les
gens apprécient beaucoup la diversité culturelle. 
 D. W. :  Quelle  place dans la  promotion de la  culture consacrez-vous à l’univers slave et
comment déﬁnissez-vous son importance aujourd’hui ? 
Avec l’âge, l’univers slave occupe pour moi une place de plus en plus éminente. En
Belgique, j’ai bien compris que cet univers existe réellement. Au début j’avais tendance
à défendre à tout prix tout ce qui était slave, maintenant je pense que l’équivalence des
cultures  différentes  est  évidente.  Tout  comme  auparavant  les  femmes  devaient  se
présenter aussi positivement que possible pour trouver un bon mari, aujourd’hui elles
veulent surtout montrer leur personnalité telle qu’elle est en réalité. Dans le dialogue
interculturel, on est peut-être finalement arrivé au stade du mariage non-forcé. Quand
je  sors  avec  des  amis  belges,  je  vois  combien les  codes  culturels  diffèrent,  c’est  le
résultat de décennies d’histoire divergente. L’Europe occidentale va souvent elle-même
à la recherche de cette esthétique pure et « non-travaillée » qui caractérise le monde
slave :  on  le  voit  bien  dans  les  arts  plastiques,  où  des  gens  comme  Luc  Tuymans
cherchent leurs modèles artistiques en l’Europe de l’est. Quand récemment j’ai donné
une interview à la revue « ELLE », il s’est avéré que le coiffeur du journal était polonais.
Il m’a raconté pourquoi il avait été choisi parmi les autres candidats pour ce job : son
employeur appréciait beaucoup la combinaison de raffinement et de naturel dans sa
façon  de  coiffer.  Ce  coiffeur  a  très  justement  remarqué  qu’il  s’agissait  d’un  trait
caractéristique des cultures slaves. Je pense que ce raffinement concerne spécialement
la compréhension dans l’art des relations entre l’homme et l’histoire. 
 E. M. : Pas mal de grands écrivains venant de divers pays slaves ont participé aux soirées
littéraires de Post Viadrina.  Quels ont pour vous été les moments les plus mémorables
jusque maintenant ? 
En ce qui concerne les écrivains polonais, je pense surtout à la soirée avec l’excellente
Olga  Tokarczuk,  une  écrivaine  que  je  connaissais  déjà  depuis  ma  période  chez  « 
POLITYKA ».  Du côté  russe,  j’ai  été  particulièrement  touchée  par  la  participation de
Vladimir Vojnovič  à  une manifestation littéraire organisée à Post Viadrina en 2005,
dans le cadre du festival Europalia Russie.  À l’époque, j’étais une des conseillères du
festival, et j’étais particulièrement heureuse que le grand écrivain satirique rendît une
visite  à  notre  maison  littéraire.  Pour  conclure,  je  mentionnerai  la  soirée
« néofuturiste » avec le poète Sergej Birjukov et le DJ Vitalij Kornev. La rencontre avec
ce poète exceptionnel a été une véritable révélation pour moi, et je pense que sa lecture
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accompagnée de musique électronique fut un des meilleurs moments dans l’histoire de
Post Viadrina. 
 D. W. : Vous prenez activement part à la vie culturelle de Gand. Comment vous retrouvez-
vous  dans  l’identité  belge  et  comment  vous  situez-vous  avec  votre  propre
identité polonaise, belge, européenne ? 
Oui,  je  suis  le  membre  du  Cultuurraad à  Gand,  un  organisme  qui  s’occupe  des
associations culturelles de la ville, qui les conseille et donne une appréciation de leurs
projets. Je fais aussi partie du conseil d’administration du musée « Huis van Alijn » et de
la commission des musées du Ministère flamand de la Culture. Je pense que grâce à mon
engagement je peux mieux comprendre la Belgique et me débrouiller avec le cocktail
des identités. Je plonge dans les structures qui m’intéressent, où j’ai quelque chose à
dire. Par conséquent, je ne me sens pas comme une touriste dans le pays où je passe une
grande partie de ma vie. J’ai deux passeports mais une seule âme qui est de nationalité
polonaise. On ne l’oublie pas, même si on voyage pendant des années. 
 
Liber 
 D. W. : Votre premier livre publié fut un volume d’essais. Quand, comment et pourquoi l’envie
d’écrire un roman vous a-t-elle prise ? 
Je voulais écrire un roman depuis toujours. J’ai commencé à écrire étant enfant, puis
étudiante, mais j’étais continuellement accompagnée de l’impression que ce n’était pas
encore ça et qu’il était encore trop tôt. Il  me semblait qu’il fallait encore beaucoup
apprendre, que je devais connaître les secrets de la langue, de la rhétorique, que je
devais  percer  à  travers  l’histoire  et  la  théorie  de la  littérature,  lire  des  tonnes  de
classiques, de biographies et enfin trouver mon propre sujet. 
Je me rappelle qu’au cours d’histoire de la littérature mon professeur a dit que cela ne
valait pas la peine d’écrire des romans avant la trentaine. C’était une blague, mais il y a
quelque chose là-dedans.…
 E. M. :  Dans  « POLITYKA »,  on  a  suggéré  que  votre  roman  porte  un  caractère
autobiographique7. Qu’en dites-vous ?
Oscar Wilde a dit un jour que tous ceux qui écrivent sont des voleurs. Nous volons les
caractères,  les  noms,  nous épions les  émotions des autres gens et  ensuite nous les
faisons passer par le filtre de notre imagination. C’était tout à fait le cas dans Kara. On
peut bien sûr trouver des traits autobiographiques dans ce roman, mais la majorité de
ce que j’ai écrit a été « volée ». 
 D. W. :  Votre roman Kara (le bruit  court que le jury de Nike8 s’y intéresse déjà)touche de
multiples sujets : la question de l’émigration et du dépaysement, de la maladie, du savoir
universitaire et artistique, mais il reste un roman populaire… entre sensationnel et quotidien ;
il ne semble pas viser un public instruit… Pourquoi ?
J’appartiens sans doute aux adeptes du « story telling » considéré comme la valeur
classique de la littérature. Le besoin de raconter et de plonger le lecteur dans le monde
que je propose dans mon livre est à la base du caractère épique de celui-ci. J’avais envie
que le lecteur lise Kara en une seule nuit ou en une longue soirée. Pour cela il me fallait
les outils qui proviennent de la littérature populaire. Et je m’en sers avec plaisir.
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E. M. : Quels sont vos plans et vos projets pour 2010 ? 
L’année 2010 va être consacrée à l’écriture. Je suis plus au moins au milieu de mon
deuxième roman, Dom tysiąca nocy (La Maison aux mille nuits), dans lequel je reviens
sur le sujet de l’émigration, mais dans un autre environnement cette fois. Ce sera le
paysage chaud du Sud, habité par « un homme méditerranéen », par Camus. Là, dans ce
décor, j’envoie mon héroïne entreprendre une dernière tentative de changer sa vie.
Parallèlement je travaille sur une étude cinématographique, intitulée Komisja pour le
Studio d’Andrzej Munk9. J’espère lui donner par après les dimensions d’un vrai scénario
 Au  nom  de  toute  la  rédaction  de  « Slavica  Bruxellensia »,  nous  vous  souhaitons  la
réalisation de vos projets et nous vous remercions de nous avoir accordé cette interview.
NOTES
1. http://www.postviadrina.be/
2. Maja Wolny est co-auteur, avec Piotr Szarzyński, de Kronika śmierci przedwczesnych (Chronique
des morts précoces),Iskry, Varsovie, 2000, 312 p. 
3. Écrivain britannique (1940–1989), connu surtout pour ses récits de voyage.
4. Mariusz Wilk (né en 1955) est un botaniste et géographe polonais, connu pour ses récits sur le
grand Nord. 
5. Auteur (1893–1969) d’essais littéraires, critique et franc-maçon polonais.
6. Édition  française :  La  Fête  au  bouc  (trad.  de  l'espagnol  par  Albert  Bensoussan),  Gallimard,
Coll. « Du monde entier », Paris, 2002, 608 p. 
7. Pietrasik Z.,  « O  miłości  i  autostradach.  Recenzja  książki :  Maja  Wolny,  “Kara” »,  in :
« Polityka », 24 novembre 2009.
8. Prestigieux prix littéraire attribué chaque année depuis 1997 au meilleur livre polonais de
l’année. Les fondateurs de ce prix sont le journal « GAZETA WYBORCZA » et la fondation AGORY.
9. Andrzej  Munk (1920-1961) fut l’un des plus importants réalisateurs polonais de cinéma de
l’après-guerre.  Les Studio  Andrzej  Munk  produisent  des  films  de  jeunes  réalisateurs  et
promeuvent des scénaristes débutants.
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